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Аннотация: В статье рассматривается антиномия вымысла и достоверности в романе 
Джона Ирвинга «Мир глазами Гарпа» на всех его структурных уровнях. В первой 
части анализируется позиция повествователя рамочного текста. Создавая 
биографию писателя Гарпа (фигуры полностью вымышленной), повествователь 
постоянно балансирует между фантазированием и опорой на условные 
«документы», и соотношение чистого вымысла и имитации хроники разнится 
в начале, середине и конце романа. Неоднозначность позиции повествователя и ее 
встроенность в антиномию вымысла и достоверности выражается также 
в том, что сам рамочный текст может быть приписан одному из двух персонажей 
романа: Гарпу и его биографу. Далее в статье рассматриваются вставные тексты, 
приписанные вторичному нарратору (Гарпу), в которых он пытается найти 
баланс между чистым фантазированием и опорой на память в своем творчестве. 
Различные тексты Гарпа делятся на те, где превалирует опора на жизненный опыт 
(«достоверность»), фантазирование (чистый вымысел) и, наконец, синтез обеих 
стратегий, который оказывается наиболее плодотворным. В статье описывается, как 
отношения первичного и вторичного нарраторов с условной «действительностью» 
усложняются за счет сопоставления рамочного текста и текстов, приписанных 
персонажу, а также последних — с работами биографического автора Ирвинга. 
Наконец, в заключительной части статьи речь идет о противопоставлении 
(авто)биографического вымыслу и о лирике как способе примирения двух начал. 
Здесь рассматриваются приводимые в романе стихотворения, а также мемуары 
другого вторичного нарратора — матери героя Дженни Филдз. Антиномия вымысла 
и достоверности помогает поставить вопросы о достоверности в искусстве, 

0 «высокой» и «низкой» литературе, о природе искусства и творчества. 
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Роман Джона Ирвинга «Мир глазами Гарпа» (1978) стал заметной вехой в 
карьере писателя и привлек повышенный интерес как журналистов, так и 
исследователей в США. В российском литературоведении он исследовался 
не так активно, интересующая нас антиномия вымысла и достоверности, 
центральная и структурообразующая для этого произведения, ранее специ- 
альным образом рассматривалась только в контексте ее плодотворности для 
реализации биографического дискурса (в статье отечественной исследова- 
тельницы американской литературы Н.В. Киреевой [2, с. 75-80]). В данной 
статье будет предпринята попытка выявления также и других функций, ко- 
торые выполняет в романе антиномия вымысла и достоверности. 

В первую очередь следует сказать о том, что данная антиномия про- 
являет себя на всех уровнях произведения: на уровне повествования, в ко- 
тором неоднократно совершается переход с позиции летописца-хроникера 
на позицию всезнающего автора-творца; на уровне «вставных» историй, 
приписанных персонажам (по большей части заглавному герою-писателю), 
в которых та же антиномия продолжается на уровне вторичного нарратора; 
наконец, в самом сюжете, где переход Гарпа от одной писательской страте- 
гии к другой определяет его творческий и жизненный путь. 

Рамочный текст в романе написан от третьего лица, и на первый 
взгляд полнота знаний повествователя о мире героев объясняется вре- 
меннбй дистанцией и знакомством с «источниками» (статьями, интервью, 
биографиями). Первые главы романа изобилуют «цитатами», создающими 
эффект достоверности описываемого мира. При этом немаловажно в кон- 
тексте размышлений о мотивах достоверности и вымысла, что история о 
Гарпе и его семье исключительно фикциональна и реальных прототипов у 
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персонажей и событий романа нет. Повествователь-«хроникер» то ссыла- 
ется на свои «источники» (например, на автобиографию матери главного 
героя Дженни Филдз), то никак не атрибутирует те или иные фрагменты 
чужой речи, снабжая их только лаконичными «сказал», «написал Гарп». 
Так, например, в первых строках второй главы читаем: «Т.С. Гарп всегда по- 
дозревал, что умрет молодым. “Как и у моего отца, — писал он, — у меня, 
видимо, некая склонность к краткости. Я — человек одного выстрела”» [8, 
с. 48". Предполагается, что мы знаем о том, что Т.С. Гарп умрет молодым, а 
его собственное высказывание только усиливает эффект «реалистичности» 
описываемого мира. Аналогичным образом, предваряя сюжетные колли- 
зии, рассказана и история Дженни, матери героя (медсестры и иконы феми- 
низма, написавшей прославившие ее мемуары). 

В середине романа «цитаты» исчезают, и текст максимально прибли- 
жается к роману всезнающего повествователя. Имитация хроники возоб- 
новится в заключительных главах романа, но если в начале «документиро- 
вание» создает впечатление достоверности, то к концу романа, напротив, 
разрушает его. Так, наиболее авторитетный биограф Гарпа — Дональд 
Уитком — очевидно неблагонадежен, он фальсифицирует последние слова 
писателя, верит всем запискам, которые остались после Гарпа, и всем тем, 
которые таковыми называла его вдова Хелен; биограф любит Гарпа, «как 
любят дети и собаки»: преданно и бездумно [8, с. 729], компрометируя сво- 
им отношением все «цитаты» и «высказывания» Гарпа, которые создавали 
эффект достоверности в первых главах. 

Иллюзия достоверности окончательно рушится в финальном фраг- 
менте последней главы, которая допускает атрибуцию всего романа Гарпу 
[8, с. 722]. В этой главе («эпилоге»), действие которой разворачивается 
после убийства Гарпа, повествователь ретроспективно рассматривает жиз- 
ненный путь каждого из героев, включая младшую дочь писателя, до самой 
их смерти. Дональд Уитком, не самый молодой персонаж романа, в ней не 
умирает, а только стареет. Он, вероятно, нужен «придумывающему» этот 
текст Гарпу, чтобы его биография и, как следствие, сам роман появились на 


т — Здесь и далее цитирование ведется по русскоязычному переводу И. Тогоевой [8], 

за исключением случаев, когда для достижения большей ясности нами были предложены 
собственные варианты перевода тех или иных фрагментов текста, либо когда текст цитиру- 
ется по оригиналу [9]. 

2 В тексте при этом он упоминается с атрибутом “уоип?” («молодой») [9, р. 569]. 


123 


аа ГАИегагат /2024 том 9, №т 


свет. Однако если эпилог — всего лишь фантазия Гарпа, то границы знания 
повествователя больше не могут быть объяснены временнбй дистанцией, 
а образ «уцелевшего» Уиткома наполняется новыми смыслами. В этой свя- 
зи важно упомянуть парадоксальное замечание издателя Гарпа, который 
говорит: «Такую сцену смерти мог бы написать только Гарп» [8, с. 721], — 
описывая смерть самого Гарпа. 

Таким образом, на повествовательном уровне роман переходит от 
тщательно «документированной» достоверности к тому состоянию, когда 
«реальность» и «вымысел» уже не могут быть разделены. Реализация мо- 
тивов вымысла и достоверности в «рамке» от повествователя и в текстах, 
приписанных Гарпу, во многом схожа. Например, в переписке с читатель- 
ницей Гарп в качестве аргумента приводит выдуманную историю: траги- 
комический фарс о смерти в экзотических декорациях Бомбея. Притом 
сама история рассказана в стилистике реально произошедшего события. 
Гари в своем письме употребляет кавычки и другие способы передачи чу- 
жой речи, будто бы пересказывая историю, которую его читательница уже 
знает. То есть вымышленный персонаж в приписанном ему тексте делает то 
же, что повествователь в рамке, а именно рассказывает выдуманную исто- 
рию, имитируя ее достоверность за счет стиля и ссылок на несуществующие 
источники [9, р. 236-241]. 

Характеризуя позицию повествователя в романе, американский ис- 
следователь Майкл Пристли отмечает, что, описывая мир Гарпа через фи- 
гуру повествователя-хроникера, Ирвинг получает некоторый кредит на 
читательское доверие, которого не было бы иначе ввиду многих неправдо- 
подобных коллизий в романе, и пока сам писатель Гарп (как будет показано 
ниже) разрывается между опорой на воображение и память, повествова- 
тель «находит необходимую перспективу» [7, р. 25]. 

На протяжении своего жизненного пути заглавный герой обраща- 
ется то к воспоминаниям о собственном опыте (условной реальности об- 
рамляющего текста), то к чистому воображению. Среди приписанных ему 
произведений есть и те, в которых он опирается по большей части на ав- 
тобиографические «факты» (роман «Второе дыхание рогоносца», рассказ 
«Бдительность», статья про жертву насилия — приемную дочь Гарпа Элен 


3 — Подробнее о сходстве нарративных стратегий повествователя и исканий персонажа-пи- 
сателя см. статью К. Маккея: [6]. 
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Джеймс), так и те, в которых Гарпа ведет его воображение (первый «незре- 
лый» рассказ о влюбленных на кладбище, роман «Бесконечные прово- 
лочки», история о слонах на свадьбе — из уже упоминавшейся переписки 
с читательницей). Однако наибольший интерес представляют те работы 
Гарпа, в которых жизненный опыт уравновешивается воображением. К ним 
относится первое полноценное произведение юноши — рассказ «Пансион 
Грильпарцер», романы «Мир глазами Бензенхейвера» и «Иллюзии моего 
отца» (не дописан), а также устная история о собаке, которую Гарп расска- 
зывает перед сном своему сыну Уолту. 

Первое, что обращает на себя внимание: воспроизводство писателем 
Гарпом действительности на уровне сюжета неизменно ведет его к краху, 
как творческому, так и человеческому. После романа «Второе дыхание ро- 
гоносца», относительно которого и сам Гарп «чувствовал, что провалился» 
[9, р. 228], он не только получает холодные отзывы критиков, но и впадает 
в долгий творческий кризис. Следующая основанная на опыте вещь — рас- 
сказ «Бдительность». Это история о тревожном отце семейства, который 
озабочен безопасностью в своем районе, но его поведение только провоци- 
рует нарушителей спокойствия. Рассказ окажется не только писательским 
поражением, но и поражением любовным: если «Пансион Грильпарцер», 
речь о котором пойдет ниже, поможет Гарпу жениться на возлюбленной, 
то «Бдительность» станет прологом к измене жены и последовавшей за ней 
трагической аварии. 

Гарп также пишет статью об Элен Джеймс, своей приемной дочери, 
которая в детстве стала жертвой насилия. Как и остальные его работы, в ко- 
торых Гарп делал ставку на реальность и не обращался к фантазии, статья 
будет иметь катастрофические последствия: всколыхнет волну ненависти, 
которая закончится убийством героя. В этот период Гарп не может выдумы- 
вать, и он тщетно пытается вспомнить, откуда пришла к нему первая строч- 
ка «Пансиона Грильпарцер»: «Мой отец работал в Австрийском туристиче- 
ском бюро». Он больше не может воображать, и все, что ему осталось, это 
воспоминания. Когда он пытается придумать что-то, его фантазия выдает 
ему только слепок памяти [8, с. 679]. 

Отказ от использования собственного жизненного опыта и опора 
исключительно на воображение также не приносят Гарпу значимых ре- 
зультатов, и наиболее яркий в этом контексте пример — роман Гарпа «Бес- 
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конечные проволочки». В центре сюжета — идея освобождения животных 
из зоопарка. Действие происходит в Вене в ходе и сразу после Второй ми- 
ровой войны. В отличие от «Пансиона Грильпарцер», в романе Гарпа связь 
между реальностью героя-писателя и его творчеством минимальна. Исто- 
рия, которую создает Гарп, не произошла с ним, не является творческой 
переработкой важных или травмирующих событий из его жизни, и даже 
те образы Вены, к которым обращается Гарп, отдалены от него и во вре- 
мени, и в пространстве. Вена, о которой он пишет, — Вена середины ХХ в., 
а сам он создает свой первый роман, находясь в США, спустя десятилетия 
после описываемых им событий. Сам персонаж отмечает, что его первому 
роману не хватало авторского опыта, знаний о месте и времени действия 
[9, р. 241]. 

Рассматривая те тексты, в которых фантазирование и описание 
жизненного опыта сочетаются, можно обнаружить, что в реальности 
романа это наиболее продуктивный путь. В уже упоминавшемся расска- 
зе «Пансион Грильпарцер> юноша уходит от чистой фантазии самых 
первых проб пера и прибавляет толику жизненной правды, пропущенной 
через призму воображения. Написанный от первого лица «Пансион» — 
история о семье инспектора по качеству выдуманного Гарпом Австрий- 
ского туристического бюро. Во вставном рассказе отец семейства вместе с 
домочадцами инкогнито ездит по Австрии, оценивая рестораны и отели и 
присуждая им категории от «А» (высшей) до «С» (низшей). В претендую- 
щем на повышение категории пансионе, названном в честь австрийского 
писателя Грильпарцера, инспекция встречает бродячий цирк, и стандарт- 
ная проверка приобретает необычный поворот. 

Композиционно рассказ Гарпа состоит из двух частей, разделенных 
рамочным текстом. Гарп прерывает свой рассказ, чтобы понять, «что будет 
дальше» и «что значило то, что уже случилось». Такая структура для самого 
рассказа работает как своеобразная ретардация; для романа же в целом она 
постулирует важность воображения как творческого метода. В романе Гарп, 
доверившись потоку воображения, оказывается фактически в положении 
читателя и задается более или менее теми же вопросами, что и он. Притом 
любопытно, что Гарп так никогда и не «понимает» ни того, как он придумал 
эту историю, ни того, о чем она. «По-моему, это рассказ о смерти», — гово- 
рит он в поздние годы о своей «первой и лучшей вещи» [8, с. 70т]. 
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В самом рассказе мотив фантастического, вымышленного также играет 
заметную роль. Начало рассказа передано будто бы глазами ребенка, и фанта- 
зирование здесь превалирует, а страшный сон бабушки, внося мотив смерти, 
только усиливает фантастическое начало. В конце рассказа реальность тор- 
жествует, и рассказчик, повзрослев, уже не может окунуться в мир фантазии. 

Гарп пишет рассказ, находясь в Вене, и некоторые элементы его ре- 
альности попадают в текст напрямую, например, гастрономические «экзо- 
тические» детали. Другие «приправляются» воображением. Так, сначала 
Гарп решает, что будет писать историю о дружной семье, затем находит для 
них «интересную работу» (отец семейства — «что-то вроде инспектора», 
а семья ездит с ним вместе, пока он выполняет работу [9, р. 129]), и только 
потом Гарп видит циркачей на перроне, и галерея образов пополняется. Ме- 
тод Ирвинга здесь — показывать образы и идеи реальности Гарпа, а затем 
превращать их в сюжет вставного текста. 

По контрасту устная история о собаке работает с теми же мотивами 
достоверного и вымышленного иначе. С точки зрения морали это поучи- 
тельная история о важности осторожности при переходе улицы, с точки зре- 
ния сюжета — история о собаке и кошке, которая ее дразнила и которую за- 
тем переехал автомобиль. Примечательно, что эта история существует сразу 
в нескольких версиях: закончив рассказывать ее сыну, Гарп будет излагать 
альтернативные версии для жены, в которых дидактическая составляющая 
сводится на нет, а значение мотивов правдивости и вымысла возрастает. 
В альтернативных версиях используются те же элементы, что в оригиналь- 
ной: собака, дразнящий, физическое увечье, военное наследие, европейский 
город (Вена), но они иначе взаимодействуют между собой. Если в «Пан- 
сионе Грильпарцер» Ирвинг выбрал демонстрацию образов «реальности» 
в рамке, а затем их трансформацию во вставке, то здесь, напротив, показан 
обратный процесс: образы трансформируются, якобы стремясь достичь 
своих источников, того, «как было на самом деле», но эта обратная транс- 
формация не происходит. Текст не дает ответа на вопрос о том, чтб было на 
самом деле и было ли. Правдивого как такового нет, правдивым становится 
то, чему верит читатель, автор же не пытается прийти к жизненной правде, 
он идет по пути поиска художественной правдивости. Заявленный истори- 
ей мотив несоответствия правдоподобного правдивому станет узловым для 
«Мира глазами Бензенхейвера». 
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В своем самом «известном» романе «Мир глазами Бензенхейве- 
ра» герой-писатель Гарп фактически прорабатывает собственный травма- 
тический опыт, не копируя его на уровне перипетий, как во «Втором ды- 
хании...», но встраивая в текст на уровне мотивов. Трагедия в реальности 
«романа героев» (один из сыновей умирает в аварии, другой лишается 
глаза) переплавляется Гарпом в трагикомический фарс, в «мыльную оперу 
для взрослых». Мотивы «вожделения» (“11{”), насилия, безумия, измен, 
присутствующие в «рамке», проникают в роман Гарпа. На примере одного 
из важных в творчестве Ирвинга мотивов — мотива детской смерти — мож- 
но проследить цепь трансформаций: от факта действительности «романа 
героев» к его преображению в творческом зеркале персонажа-писателя, 
и наоборот. Например, как в «Пансионе Грильпарцер», в «Бензенхейвере» 
умирает ребенок. Притом эта смерть очевидно уже подсказана реальными 
событиями — смертью пятилетнего Уолта, сына Гарпа. Однако то, как имен- 
но умирает ребенок в романе Гарпа (он задыхается, подавившись жеватель- 
ной резинкой), соотносится с «эпилогом» всего романа, где аналогичным 
образом, подавившись орехом, умирает старший сын Гарпа Дункан. Таким 
образом, одна деталь пронизывает «рамку» и несколько вставных текстов, 
проходя цепь трансформаций. 

В целом романы «Мир глазами Бензенхейвера» и «Мир глазами 
Гарпа» соотносятся друг с другом, и это очевидное на уровне заголовков 
сходство продолжается на уровне тем, мотивов и формальной структуры. 
Например, в «Мире глазами Гарпа» столько же глав, сколько и в «Мире 
глазами Бензенхейвера». Романы Гарпа и Ирвинга начинаются схожим об- 
разом: в первой главе «Мира глазами Гарпа» Дженни Филдз ранит солда- 
та, который пытается познакомиться с ней в кинотеатре, в «Мире глазами 
Бензенхейвера» Хоуп убивает своего насильника. Более того, в некоторой 
степени действия Дженни во время зачатия Гарпа могут быть трактованы 
как насилие. В «Мире глазами Бензенхейвера» есть и отсылающее к по- 
явлению Гарпа на свет «искусственное» осеменение: супруги решают, что 
Хоуп должна завести любовника с той только целью, чтобы он ее осеменил 
(‘пиргерпаее”) [9, р. 434, 442]. 

За счет сопоставления романа и его части вновь возникает существо- 
вавший на уровне первичного повествователя парадокс: что за текст мы чи- 
таем, и кто его автор? В контексте противопоставления жизненных фактов 
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и их творческого осмысления «Мир глазами Гарпа» — это та реальность, 
которую творчески «перерабатывает» Гарп, чтобы получить «Мир глазами 
Бензенхейвера». Здесь важно сделать оговорку: романы Гарпа всегда со- 
относятся с романами биографического автора, Джона Ирвинга. Первый 
роман Гарпа «Бесконечные проволочки» соотносится со «Свободой медве- 
дям» (первый роман самого Ирвинга), второй роман Гарпа очевидно паро- 
дирует роман «Семейная жизнь весом в 158 фунтов» (третий роман Ирвин- 
га). Обращает на себя внимание тот факт, что свой второй роман Ирвинг 
Гарпу не приписывает, однако его тень все же мелькает на страницах «Мира 
глазами Гарпа», где сообщается, что Гарп забросил второй роман на стадии 
черновиков и начал писать другой второй роман. Таким образом, параллель 
сохраняется, выходя за границы романа: роман, который Гарп не успел до- 
писать, — «Иллюзии моего отца» — тесно связан с «Отелем Нью-Гэмпшир» 
Ирвинга, изданным после «Гарпа» (а последний, в свою очередь, уже на 
уровне заголовка — с «Пансионом Грильпарцер»). А «Пансион Грильпар- 
цер> был издан как самостоятельное произведение за несколько лет до вы- 
хода романа в печать“. 

Продолжая линию соотнесения «романа героев» и «романа романа», 
нельзя не отметить того, что неправдоподобие, о котором писал М. Пристли, 
особенно остро ощущается именно в «Мире глазами Бензенхейвера» с его 
нелепыми смертями, чрезмерной жестокостью, убийствами и коллизиями, 
которые едва ли могли бы произойти в действительности. Примечательно, 
что главного «критика» этой работы Гарпа, уборщицу Джилси Слоупер», 
в тексте привлекает именно «всамделишность»: эта история кажется Джил- 
си настоящей [9, р. 444|5. Здесь важно вспомнить историю о собаке, расска- 
занную Гарпом сначала Уолту, а затем Хелен, где правдивым было то, во что 
поверит слушатель (и читатель). 


4 В интервью для журнала “ВоШпе Зюпе” Ирвинг скажет, что из четырех лет, ушедших 

у него на работу над романом, два заняла работа над «Пансионом Грильпарцер», который он 
опубликовал в 1973 г. в зимнем номере журнала “Атеи” [5]. 

5 — Образ Джилси заслуживает отдельного упоминания. Это уборщица в издательстве 
Тома Вулфа, максимально далекая от литературы женщина с «особым чутьем на бест- 
селлеры». 

6 — Здесь, правда, стоит обратить внимание, что для персонажа романа характеристи- 

ка «как в жизни» может быть приравнена к «как в рамке», и тогда мы получаем, с одной 
стороны, дополнительный признак для сближения «Мира глазами Гарпа» и «Мира глазами 
Бензенхейвера», а с другой — очередное проявление антиномии реальности и вымысла. 
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Особенное место в ряду произведений Гарпа занимают замыслы: 
романы, которые Гарп собирался написать, но не успел”. Единственный из 
замыслов, над которым он успевает начать работать, — роман «Иллюзии 
моего отца», который уже одним своим названием отрицает возможность 
биографического, ретроспективного метода, основанного на вспоминании 
и переработке собственного опыта писателя: отец Гарпа — это раненный на 
войне и стремительно впадающий в детство башенный стрелок, который 
выступает в сюжете романа исключительно как «осеменитель» Дженни 
Филдз и сразу умирает, и поэтому связь с фигурой отца в реалиях романа — 
важный признак фантазирования как ведущего метода. Эту особенность от- 
мечает сам повествователь [9, р. 552]. Возвращение к творчеству для Гарпа 
отмечено в романе словом «иллюзии»: «что за прекрасный мир иллюзий 
расцветает при мысли, что “начинаешь все заново”» [8, с. 704]. Становление 
на «путь к своей собственной и единственной форме творчества», как ха- 
рактеризует «Иллюзии...» издатель Гарпа Джон Вулф, не означает разрыва 
связи с реальностью, с жизненным опытом, но означает его художественное 
переосмысление и баланс между фантазированием и вспоминанием. 

Автобиография Дженни Филдз «Сексуально подозреваемая» 
(“бехиа| и5рес!”) — объемное произведение, сделавшее Дженни иконой 
феминизма, — выступает в роли своеобразного антитезиса к творчеству 
Гарпа, где на одном полюсе — «пересказ» реальности, на другом — фанта- 
зирование. Пока Гарп пытается найти лучшую пропорцию сочетания до- 
стоверного и вымышленного (и пишет «Пансион Грильпарцер»), Дженни 
пишет огромный текст, у которого, по замечанию Гарпа, не больше литера- 
турных достоинств, чем у каталога фирмы, доставляющей товары по почте 
[9, р.27]. Безыскусное повествование Дженни не является искусством, и это 
многократно подчеркивается, однако это не мешает книге быть популяр- 
ной. Гарп и его творчество никогда не достигнут тех высот известности и 
почитания, на которые Дженни подняла ее биография. Текст мемуаров мед- 
сестры в романе представлен скупо: несколько раз цитируются первые стро- 
ки и некоторые наиболее яркие фрагменты, а также обнажается «творче- 
ский» метод Дженни: использование рефрена-заглавия как струны, дергая 
за которую она собирает воедино свой «сумбурный» (“теззу”) манускрипт 


и Их в романе три: «Иллюзии моего отца», «Смерть в Вермонте», «Заговор против вели- 
кана», и только над первым из них персонаж успевает начать работать. 
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[9, р. 135, 165]. У Дженни нет писательского опыта, но благодаря богатому 
опыту читателя она, исписав уже много страниц, понимает, что книга все 
еще не началась [9, р. 129], пока не находит бойкое начало, которое и задает 
книге тон8. Любопытно, что книга Дженни писалась там же и тогда же, где и 
когда Гарп создавал свое, вероятно, лучшее произведение — первый рассказ 
«Пансион Грильпарцер». За счет этой близости контраст, различия между 
двумя вставными текстами и двумя писательскими стратегиями, которые 
они представляют, сильнее. 

Особенное место в противопоставлении мотивов достоверности и 
вымысла в романе занимает поэзия. Так, третье произведение, которое Гарп 
задумал, но никогда не написал, называется так же, как цитируемое им сти- 
хотворение Уоллеса Стивенса «Заговор против великана» (тот7). В сти- 
хотворении Стивенса героини собираются осилить (“ип40” — «разобрать 
на части», «повергнуть») великана, последовательно поражая его обоня- 
ние, зрение и, наконец, слух. Если рассматривать стихотворение аллегори- 
чески, то торжество девушек над великаном — это торжество прекрасного, 
и в этом контексте оно соотносится с мотивом противопоставления мира 
фантазии миру реальности°. Как отмечает поэт и переводчик Г. Кружков, 
Стивенс наследует от символистов представление о самоценности искусства 
(«искусство ради искусства»), и «Заговор...» следует рассматривать имен- 
но с этих позиций. Поэт здесь стремится ошеломить профана (того, кому 
чужд мир искусства и его прекрасных звуков, «ненюханых» ароматов) тем 
же способом, каким его героини намерены одолеть великана [4, с. 286-295]. 
Искусство и воображение, не имеющие утилитарной ценности, — и это важ- 
но для мира <«Гарпа» — торжествуют над «профанной» реальностью. 

Предполагалось, что роман Гарпа будет состоять из трех частей, вторя 
структуре стихотворения, но об этом романе Гарп на стадии замысла ничего 
не знает: кем будет великан и действительно ли он «рассыпется» в конце, 
так и остается загадкой, в том числе и для самого героя-писателя, который 
понимает, о чем и кчему его собственные произведения, только тогда, когда 
уже добирается до окончательного оформления бессознательного замысла 


8 — Следует отметить, что и сам биографический автор «Мира глазами Гарпа» пользуется 
этим приемом, и формула “ассог4те 10” («согласно», «глазами») пронизывает весь текст 
романа. 

9 — Воэтом контексте интересно проследить за рассуждениями Уоллеса Стивенса о вообра- 
жении в эссе «Благородный возничий и звучание слов» [4, с. 184-202]. 
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(“Г Кпо\’ мБеп Г зе еге,”— так Гарп отвечает на вопрос о сюжете «Гибели 
в Вермонте», еще одного своего замысла [9, р. 456]). 

Если фантазия Гарпа — это тезис, а «реализм» Дженни — антитезис, 
то поэзия — это, безусловно, синтез, та территория, на которой близость 
к биографии не разрушает художественности. В этом отношении важен об- 
раз Элен Джеймс, приемной дочери Гарпа. Вдохновленная двумя литера- 
турными «наставниками» — Гарпом и «призраком его матери», она не пой- 
дет ни по пути мемуаристики, ни по пути художественной прозы, но станет 
поэтом, а поэзия, как уже отмечалось выше, в мире «Гарпа» — это выход за 
пределы антиномии достоверности и вымысла. 

Наблюдая за тем, как Гарп и Дженни «создают» тот или иной текст, 
читатели видят реализацию различных писательских стратегий: от чистого 
воображения, когда сам автор не понимает, откуда к нему приходят идеи и 
образы, и творит, отдавшись потоку фантазирования, до «калькирования» 
действительности без ее художественного переосмысления. Особенное ме- 
сто занимает комбинация двух этих методов, подчас парадоксальная. С од- 
ной стороны, сюжет «Мира глазами Гарпа» — это полностью вымышленная 
история, которая тем не менее постулирует важность связи между реаль- 
ностью биографического автора и его произведением. С другой — Ирвинг 
приписывает своему персонажу собственные произведения, тем самым 
сближая вымысел с реальностью, биографического автора — с персонажем, 
но и это сближение парадоксально, потому что романы, которые «пишет» 
Гарп, очень далеки от произведений его создателя. 

Таким образом, оставаясь книгой для читателя, роман выходит на 
уровень рефлексии о «больших» вопросах: природе реального как таково- 
го и границах достоверности в романе. Кроме того, в тесно соотнесенных 
планах обрамления и вставных текстов размышления о творческой судь- 
бе персонажа и его выборе между искусством и не-искусством, «высоким» 
и «низким» ставят вопрос о том, что делает литературу литературой, и где 
пролегает та грань, которая отличает искусство от действительности. Реф- 


то — Стихи пишут и другие персонажи романа. Сам Гарп пишет стихотворение о презервати- 
вах — единственное в стихотворной форме произведение героя. Из прозаического пересказа 
ясно, что переживания лирического героя — это во многом переживания самого автора. 
Стишок-дразнилку, укорененную в реальности и направленную на нее, пишет Дженни Филдз 
[9, р. 68]; дочь Гарпа Дженни Гарп также напишет стихотворение — «паршивое», но, тем не 
менее, выгодно отличающееся от стишка бабушки наличием творческой интенции [9, р. 585]. 
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лексия о сложных взаимоотношениях реальности и искусства, которая за- 
нимает большое место в «Мире глазами Гарпа» как на уровне формы, так 
и на уровне содержания, связана с его жанровой природой. Произведение 
постоянно привлекает внимание к своей «искусственности», «сделанно- 
сти»; нарушает границу между диегетическим и экстрадиегетическим, как 
на уровне мотивов, так на уровне повествования, и таким образом, встраи- 
вается в большую жанровую традицию метаромана". 


11  Влпонимании метаромана мы придерживаемся определения, данного отечественной 
исследовательницей В.Б. Зусевой-Озкан в монографии «Историческая поэтика метарома- 
на» [т]. 
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